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Résumé : Comment la Première Guerre 
mondiale fut-elle représentée dans la 
presse japonaise ? Comment se mua-
t-elle sous la plume des journalistes en 
événement médiatique ? Tandis que le 
journalisme connaissait alors au Japon 
un nouvel essor et que les médias débat-
taient de cette « guerre mondiale », deux 
envoyés spéciaux en Europe pour l’Asahi, 
Sugimura Sojinkan (1872-1945) et Ōba 
Kakō (1872-1924), couvrirent les évé-
nements depuis le terrain. La Première 
Guerre mondiale fut ainsi l’occasion, 
en Asie orientale, de saisir le « monde » 
dans sa globalité. Nous cherchons dans 
cet article à montrer comment, en croi-
sant reportages de guerre et discours sur 
le journalisme, les médias produisent une 
réalité fictive construite sur ces témoi-
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Abstract: How was World War I repre-
sented in the Japanese press? How was it 
turned into a media event by journalists? 
As the journalism industry expanded ra-
pidly and newspapers debated the “World 
War”, the Asahi Shimbun dispatched 
two correspondents, Sugimura  Sojinkan 
(1872-1945) and Ōba Kakō (1872-
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La presse japonaise  
pendant la Première Guerre mondiale
Reportages de guerre et débats sur le journalisme1
NAKAYAMA Hiroaki 中山弘明*
p. 129-154||Ebisu 53 2016
1.1
On dit qu’une grande guerre fait rage au-delà des mers. Moi-même, je me surprends 
parfois à le répéter à haute voix, mais au fond de moi, j’en doute. Il y aurait une 
guerre ? Après tout, ce pourrait bien n’être qu’une fiction, non ? Une fiction habile-
ment créée par quelqu’un qui voudrait nous tromper, moi et mes semblables. Oui, 
c’est ça. Et les journaux reprennent cette fiction, ils nous en donnent des nouvelles 
comme si cela se passait vraiment, tel quel, en réalité. Avec grand tapage, ils nous 
font croire que cette tragédie, qui pourtant ne se produit nulle part dans le monde, 
existe réellement. 
(Ogawa 1918)
Dans l’esprit de dénonciation de la « guerre sur papier » selon Kaikō Takeshi 
開高健 (1930-1989)2, cette citation tirée de la nouvelle La guerre d’Ogawa 
1. Cet article est paru initialement sous le titre « Sensō to shinbun. Daiichiji taisen-
ki no hihyō gensetsu » 戦争と新聞―第一次大戦期の批評言説 (La presse et la guerre. 
Discours critiques durant la Première Guerre mondiale), Bungei to hihyō 文藝と批評, 
vol. 8 (9), 1999, puis a été republié dans Daiichiji taisen no « kage ». Sekai sensō to Nihon 
bungaku 第一次大戦の〈影〉―世界戦争と日本文学 (L’ombre de la Grande Guerre. La lit-
térature japonaise et la Première Guerre mondiale), Shin.yō-sha 新曜社, 2012. Il a été 
révisé avec l’auteur pour cette traduction. Toutes les notes sont du traducteur.
2. L’expression est tirée d’un essai de Kaikō Takeshi, « Kami no naka no sensō » 
紙の中の戦争 (La guerre sur papier, Bungei shunjū 文芸春秋, 1972), qui s’interroge sur 
* Université Bunri de Tokushima (徳島文理大学). 
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Mimei 小川未明 (1882-1961)3 offre un point d’entrée idéal à une étude 
sur les liens entre la presse et la Première Guerre mondiale. Elle exprime de 
manière très vive le sentiment de malaise du protagoniste face à ce conflit 
lointain qui fait « des dizaines de milliers de morts par jour », mais reste 
néanmoins appréhendé comme un divertissement par ses contemporains. 
Les représentations du conflit dans les médias induisent ce doute – après 
tout, ce pourrait bien n’être qu’une fiction ? En grandes capitales dans les 
journaux, la guerre devient ainsi un simple discours destiné à la consom-
mation de masse.
En 1915, à la suite de l’Ōsaka Asahi 大阪朝日, les grands journaux lan-
cèrent leur édition du soir. Un réseau d’agences de presse assurait la trans-
mission de l’information, tandis que des envoyés spéciaux furent dépêchés 
en Europe. Les lecteurs furent ainsi submergés par un flot de nouvelles trans-
mises depuis le théâtre des opérations. On sait aujourd’hui à quel point la 
guerre russo-japonaise avait entraîné la modernisation des organes de presse 
et que la littérature n’y avait pas été étrangère (Ariyama 1995 : 41-45)4. 
Durant la Première Guerre mondiale, les journalistes japonais furent pris 
dans une intense lutte pour l’information à l’échelle internationale, avec 
une presse souvent instrumentalisée, captive des grandes puissances, de 
leurs manœuvres et tractations diplomatiques. Alors que l’information 
devenait un produit commercial et que les fuites se multipliaient, les jour-
nalistes organisèrent des congrès internationaux pour tenter de fixer des 
règles de bonne pratique. À cette époque se développèrent systématique-
ment des théories du journalisme, tandis que les quotidiens se structurèrent 
en créant en interne des rédactions « politique » ou « société ». Participer 
la capacité de la littérature à décrire la guerre. Kaikō, qui avait été reporter au Vietnam, 
entendait ainsi dénoncer le traitement médiatique du conflit.
3. Si Ogawa Mimei est répertorié aujourd’hui comme auteur de littérature pour la jeu-
nesse, il légua aussi une œuvre méconnue qui laisse transparaître ses sympathies pour le 
mouvement socialiste. La guerre est une courte nouvelle satirique dans laquelle un « je », 
s’interrogeant sur la réalité d’une guerre que les médias présentent comme un spectacle, 
discute avec un ami qui tente de lui démontrer les bienfaits économiques et sociaux du 
conflit.
4. Sur le rôle de la guerre dans la modernisation de la presse, voir également Christiane 
Séguy, Histoire de la presse japonaise, Paris, POF, 1993, p. 140-174, 245-275 et 288-
293, ainsi que James L. Huffman, Creating a Public. People and Press in Meiji Japan, 
Honolulu, University of Hawaii Press, 1997, p. 199-223 et 271-309.
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au premier conflit mondial signifiait entrer dans un réseau de communi-
cation politique global, devenir un vecteur de diffusion de l’information à 
l’échelle planétaire. Jusqu’où était-il possible d’aller dans la transmission de 
l’information en temps de guerre ? Voilà le problème qui se présentait aux 
gens du métier, contraints de plus en plus à s’interroger sur leurs méthodes.
Avec ce contexte en arrière-plan, j’aimerais me concentrer sur deux 
figures du journalisme de l’époque : Sugimura Sojinkan 杉村楚人冠 (1872-
1945)5 et Ōba Kakō 大庭柯公 (1872-1924)6. Envoyés spéciaux en Europe 
pour l’Asahi entre 1914 et 1915, ils publièrent en série de longs reportages de 
terrain. Je voudrais examiner leur discours en parallèle avec les débats qui se 
tenaient alors dans le monde de la presse et dans les cercles littéraires autour 
de la notion d’« impressionnisme » (inshō 印象). Leur problématique com-
mune tient à un questionnement sur le point de vue du sujet de l’écriture, la 
subjectivité de la narration et l’usage de la première personne. Bref, il faudra 
examiner quelle réalité construisent ces témoignages depuis le terrain. Mais 
avant d’entrer dans le vif du sujet, j’apporterai une série d’éclairages ponc-
tuels afin de mieux cerner quelques-unes des caractéristiques du milieu, en 
empruntant des exemples tirés d’articles de presse, de romans sur l’univers 
des médias, de manuels de journalisme et de critiques littéraires.
5. Après des études d’anglais, Sugimura Sojinkan collabora avec divers organes de 
presse, comme traducteur et pigiste. Il s’approcha du socialisme, devint interprète pour 
la légation américaine, s’impliqua dans la réforme du bouddhisme. Il entra en 1903 au 
Tōkyō Asahi 東京朝日, d’abord comme traducteur de la presse anglo-saxonne. Envoyé à 
plusieurs reprises en Europe et aux États-Unis, il se fit connaître pour ses dépêches et 
reportages pleins d’esprit. Il œuvra à la modernisation de l’Asahi, en mettant notam-
ment sur pied pour la première fois au Japon un département d’enquête (1911), dont il 
sera directeur pendant douze ans, puis de vérification des sources (1924).
6. Ōba Kakō étudia le russe et l’anglais. Après la guerre sino-japonaise, il travailla un 
temps comme interprète pour une maison de commerce japonaise à Vladivostok, puis 
comme enseignant de russe dans l’armée, et traducteur pour le renseignement. Il entra 
à l’Ōsaka Mainichi 大阪毎日 en 1906, sillonna le monde en reporter. Il passa au Tōkyō 
Asahi, qui l’envoya couvrir le front de l’Est pendant la Première Guerre mondiale. Il 
fut témoin de la révolution d’Octobre à Pétrograd en 1917. Il quitta le journal suite à 
l’affaire hakkō (voir note 9). Ensuite rédacteur en chef du Yomiuri 読売, il s’approcha 
des mouvements socialistes et participa à la création de la Fédération socialiste japo-
naise (Nihon shakaishugi dōmei 日本社会主義同盟) en 1920. Envoyé en Russie en 1921, 
arrêté en République d’Extrême-Orient, soupçonné d’espionnage, libéré un temps, il 
disparut sur le continent quelques années plus tard dans des circonstances obscures.
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2.
Le 12 septembre 1918 se tint en grande pompe dans les locaux d’un res-
taurant de Tsukiji une Conférence nationale des journalistes (Zenkoku kisha 
taikai 全国記者大会), à laquelle participèrent plus de deux cents personnes 
affiliées aux grandes maisons de presse. Il s’agissait de protester contre la 
censure imposée par le gouvernement suite aux émeutes du riz (kome sōdō 
米騒動)7. Tous les grands quotidiens relayèrent l’événement.
Les journalistes se succédèrent sur l’estrade pour tenir des discours 
enflammés. L’étoile de l’Ōsaka Asahi, Ōyama Ikuo 大山郁夫 (1880-1955), 
ayant constaté que les émeutes étaient parties du Kansai, déclara : « La 
pensée démocratique (minpon shishō 民本思想) qui a saisi le Kansai entre 
en résonnance avec mes propres opinions. Si seulement le gouvernement 
Terauchi n’avait pas muselé la presse, nous pourrions en débattre sérieu-
sement. » (« Naikaku dangai… » 1918). Il critiqua le conservatisme du 
Premier ministre Terauchi Masatake 寺内正毅 (1852-1919)8, en l’accusant 
de craindre les progrès du peuple. Selon Fukura Torao 福良虎雄 (1870-
1941), de l’Ōsaka Mainichi, Terauchi avait perdu le pouvoir au moment 
où les nouvelles sur les émeutes du riz avaient été télégraphiées vers le 
monde entier. Un autre orateur, Shiba Teikichi 斯波貞吉 (1869-1939) du 
Yorozu chōhō 萬朝報, vilipenda le « gouvernement maudit ». L’assistance 
ne semblait pas décolérer. Un autre encore, Andō Masazumi 安藤正純 
(1876-1955) du Tōkyō Asahi 東京朝日, fit une déclaration qui mérite toute 
notre attention. Il expliqua que les journalistes n’avaient pas l’habitude 
de prendre parti (ils étaient censés « adopter la position d’une tierce per-
sonne »), mais que, cette fois, le gouvernement ayant dépassé les bornes, ils 
devaient s’ériger en défenseurs de la liberté d’expression. En cette occasion, 
toutes les grandes figures du journalisme, qui par la suite deviendraient des 
sociologues ou des politologues en vue, prirent la parole sous leur vrai nom. 
7. Série de révoltes populaires déclenchées dans tout le Japon entre juillet et septembre 
1918, provoquées par l’inflation du prix du riz notamment. La population des cam-
pagnes, mais aussi des villes, manifesta, saccagea, prit d’assaut des postes de police et des 
bureaux de l’administration, affronta les forces de l’ordre dans des combats de rue. Voir 
l’article de Pierre-François Souyri dans ce numéro.
8. Ministre de la guerre entre 1902 et 1912, gouverneur général de Corée, Terauchi 
avait été nommé Premier ministre en 1916. Suite aux émeutes du riz, il démissionna à 
la fin de septembre 1918, deux semaines après la conférence dont il est question ici.
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Comme l’avait signalé Andō Masazumi, ils étaient supposés rester en retrait 
mais, vers cette époque, les grandes plumes de la presse commencèrent à 
parler à la première personne. Le journaliste voulait alors séduire le lecteur 
en vendant son nom : on entrait dans l’ère de l’information nominalisée.
Bien davantage que les ténors de la presse d’opinion de Meiji, ces intel-
lectuels avaient conscience de la capacité des journaux à manipuler l’opi-
nion publique, ne serait-ce que pour y instiller un esprit démocratique. Les 
articles autour des émeutes du riz en offrent une bonne illustration. Dans le 
Tōkyō Asahi du 15 août 1918 parut un article au titre sensationnaliste « Les 
soldats chargent la foule » (Gunshū heishi no tame ni tsukikorosaru 群衆 
兵士の為に突殺さる). Le 13 août, le Yomiuri avait parlé « de nombreux bles-
sés parmi les femmes et les enfants » et de « violences policières que tout 
le monde dénonce ». La désignation claire d’un « ennemi » (l’État poli-
cier) avait pour effet de modeler la conscience populaire et, également, 
de créer une large campagne médiatique pour renverser le gouvernement 
de la vieille oligarchie (hanbatsu 藩閥). Le Tōkyō Asahi envoya également 
100 000 cartes postales préaffranchies à ses lecteurs pour solliciter leur 
opinion sur le suffrage universel. Comme le souligne Ariyama Teruo, la 
défense de la Constitution devint un objectif partagé avec le lectorat, qui 
gagnait toujours davantage en nombre, ce qui transforma les agences de 
presse en entreprises capitalistes (Ariyama 1995 : 277). Dans la confusion 
des émeutes, le ministère de l’Intérieur promulgua un décret pour en inter-
dire la couverture médiatique. C’est cette « affaire hakkō » (hakkō jiken 
白虹事件)9 qui entraîna la tenue de la Conférence nationale des journalistes. 
9. La couverture par les journaux des émeutes du riz provoqua une réponse très dure du 
gouvernement. Le 14 août 1918, le ministre de l’Intérieur Mizuno Rentarō 水野錬太郎 
(1868-1949) interdit tout article sur le sujet, sanctionnant en particulier l’Ōsaka Asahi, 
pour lequel travaillaient des journalistes très connus tels Hasegawa Nyozekan 長谷川 
如是閑 (1875-1969) ou Torii Sosen 鳥井素川 (1867-1928). Le gouvernement avait 
visé ce quotidien à cause d’un article d’Ōnishi Toshio 大西利夫 (1896-1947) sur la 
Conférence nationale des journalistes, qui, pour en décrire l’atmosphère, avait utilisé 
l’expression « un arc-en-ciel blanc a transpercé le soleil » (hakkō hi o tsuranukeri 白虹日を
貫けり), une allusion aux révoltes paysannes dans la Chine prémoderne qu’on interpréta 
comme une menace à la vie même de l’empereur. Le 15 août, le journal sortit et, en 
signe de défi, laissa en blanc les espaces destinés aux articles censurés. Le ministère de 
l’Intérieur confisqua l’édition et entama une procédure pour fermer le journal. Cette 
menace, jointe à celle de groupes d’extrême-droite, poussa l’Ōsaka Asahi à faire amende 
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On peut dire que c’est à cette occasion qu’ils s’emparèrent de l’idée de 
défense de la liberté d’expression (genron yōgo 言論擁護) pour combattre 
le gouvernement.
3.
Il n’est pas inutile de faire un parallèle ici avec les textes de fiction qui 
mettent en scène des journalistes sujets à divers troubles psychiques. Outre 
la nouvelle d’Ogawa Mimei citée en ouverture, ou encore son Aliéné de 
la civilisation (Bunmei no kyōjin 文明の狂人) de 191810, on peut rappeler 
aussi, par exemple, L’ère des névroses (Shinkeibyō jidai 神経病時代, 1917) de 
Hirotsu Kazuo 広津和郎 (1891-1968)11, dont le protagoniste, Suzumoto 
Sadakichi, est stagiaire au sein de la rédaction « société » du journal S.
L’intrigue se développe au milieu du va-et-vient des correspondants et 
du flux confus des dépêches d’agence au sein de ce journal, réputé le plus 
affairé de Tokyo. Sadakichi est envoyé au parc de Hibiya couvrir une mani-
festation populaire. Alors qu’il observe la foule, il se rend compte qu’au 
milieu de l’euphorie générale personne n’a une opinion claire sur les évé-
nements et ce constat le plonge dans une profonde tristesse. Désabusé, il se 
demande alors quel est son point de vue à lui, journaliste. La foule est en 
colère contre son journal, car il avait subitement fait volte-face, attaquant le 
publique et à promettre impartialité, respect pour la maison impériale et soutien au 
gouvernement. Il annonça d’ailleurs le départ de son président, Murayama Ryōhei 
村山龍平 (1850-1933), de Torii, Hasegawa et d’autres journalistes, qui avaient critiqué 
ouvertement la censure imposée à la presse. Voir à ce sujet : Fabian Schäfer, Public 
Opinion, Propaganda, Ideology. $eories on the Press and its Social Function in Interwar 
Japan (1918-1937), London, Brill, 2012, p. 3-4, et William de Lange, A History of 
Japanese Journalism. Japan’s Press Club as the Last Obstacle to a Mature Press, Richmond, 
Japan Library, 1998, p. 125-126.
10. Cette nouvelle prend pour protagoniste un journaliste qui travaille la nuit, para-
noïaque au point qu’il garde toujours sur lui de la dynamite pour se défendre.
11. Fils du romancier Hirotsu Ryūrō 広津柳浪 (1861-1928), écrivain, critique et tra-
ducteur, Hirotsu Kazuo se fit connaître par des œuvres sombres qui scrutent l’esprit 
d’intellectuels tourmentés. L’ère des névroses met en scène un journaliste dont les actions 
sont guidées par le mouvement impérieux de ses nerfs fragiles. Homme docile, peu 
influent au sein de sa rédaction, il s’indigne contre l’atmosphère délétère qui y règne sans 
toutefois trouver la force de s’y opposer ouvertement.
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parti d’opposition qu’il avait soutenu jusque-là. La direction avait demandé 
à ses journalistes, déroutés par ce revirement, de changer imperceptible-
ment de style dans leurs articles, afin de ne pas susciter l’antipathie des 
lecteurs. Le jeu d’équilibre entre les articles pour et contre qui est ici mis en 
scène peut servir à comprendre les manipulations à l’œuvre dans le discours 
journalistique de l’époque. Et Sadakichi, devinant les compromissions poli-
tiques qui se dissimulent derrière cette situation, en vient à éprouver des 
sentiments de plus en plus mêlés vis-à-vis de la foule.
La tristesse de Sadakichi met en lumière les conflits que vivaient les jour-
nalistes de l’époque, pris en tenaille entre l’information et le public. Le récit 
est fondé sur l’expérience que fit Hirotsu au Maiyū 毎夕 entre 1914 et 1915, 
mais il faut y voir plus que la simple tragédie d’une victime d’un effondre-
ment psychologique (seikaku hasansha 性格破産者12) (Takada 1964). On 
trouve au début un épisode éclairant pour penser le discours médiatique de 
l’époque. Deux nouvelles parviennent à l’approche de l’heure de tombée : 
le suicide par pendaison d’une femme âgée et la mort d’un enfant dans un 
accident de circulation. Deux faits divers tout à fait banals, mais Sadakichi 
pressent une réalité tragique derrière le suicide. Or le chef de la rédaction 
« société » lui dit : 
Il y avait dans tes mémos encore un autre accident de voiture, non ? Fond-le avec 
la mort du gosse et fais-moi un article qui titrera en gros caractères « Un véhicule 
meurtrier sème la terreur ». Une dizaine de lignes en tout. […] Et pour le suicide 
de la vieille, résume-moi ça en deux lignes. Je les mettrai dans la rubrique Rumeurs 
de la ville. 
(Hirotsu 1917 : chap. 1)
Quelques heures plus tard, Sadakichi constatera amèrement que le suicide 
de la vieille dame s’est retrouvé coincé entre une affaire de vol à la tire et 
une histoire de fraude… 
12. Le terme désigne littéralement une « faillite de la personnalité », un effondrement 
psychologique, qui rend l’individu incapable d’assumer sa place dans la société.
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4.
Pour comprendre ce passage, il faut s’intéresser aux débats de l’époque sur 
le journalisme. En décembre 1915, Sugimura Sojinkan publia un ouvrage 
intitulé L’étude du journalisme aujourd’hui (Saikin shinbunshigaku 最近 
新聞紙学), où il soulignait l’importance de la « lisibilité », qu’il envisageait 
sur tous les plans : signature, mise en page, illustration, style13. Il expliquait 
par exemple comment travailler sur le titre, en augmentant la taille des 
caractères ou en utilisant un « style impressionniste » (Sugimura 1915a : 
IV 62-85). Cette sorte de manuel donnait de nombreux exemples de 
ce style : la route hasardeuse d’un typhon devient « Le typhon errant », 
les frasques d’un jeune homme dont les parents fréquentaient les hautes 
sphères politiques, « Même les grands de ce monde sont des pères », ou le 
brigandage commis par deux marins présentés au tribunal comme irrépro-
chables, « Un vol d’une grande moralité » (ibid. : IV 116-117). Bref, des 
titres accrocheurs qui rompaient avec le prosaïsme d’antan. « Un véhicule 
meurtrier sème la terreur » du récit de Hirotsu appartenait sans doute à cette 
nouvelle tendance. Mais le recours au « style impressionniste » ne se limitait 
pas au titre. Dans le chapitre consacré au rapport entre presse et informa-
tion (ibid. : I 41-58)14, Sojinkan aborde la question de la personnalité de 
13. L’ouvrage se divise en quatre parties : une présentation générale du monde de la 
presse, suivie de trois sections orientées vers la pratique du métier qui traitent respec-
tivement de la collecte de l’information, de la rédaction des articles, et de leur édition 
et composition. Il faut le situer dans une perspective plus large de la publication de 
textes pratiques et théoriques, ainsi que de la mise en place de filières académiques, qui 
contribuèrent à la professionnalisation de l’activité journalistique au début du siècle. On 
peut noter quelques titres : Shinbungaku 新聞学 (Études sur le journalisme, 1899) de 
Matsumoto Kunpei 松本君平, Saishin jissai shinbungaku 最新実際新聞学 (L’état récent 
des études sur le journalisme, 1915) d’Onose Fujito 小野瀬不二人, ou Shinbun 新聞 (La 
presse, 1916) de Yoshino Sakuzō 吉野作造. La première promotion de l’école de journa-
lisme Nihon shinbun gakuin 日本新聞学院 sortit en 1928. Un des pionniers des études 
académiques sur le journalisme fut Ono Hideo 小野秀雄 (1885-1977), qui ouvrit un 
séminaire sur le sujet à l’université impériale de Tokyo en 1929 (Fabian Schäfer, op. cit., 
p. 3 et 34-67).
14. Ce chapitre retrace l’émergence d’une éthique de l’information (news not views) dès 
la fin du e siècle, puis d’une tendance généralisée à un journalisme plus subjectivé 
en raison de quelques causes qu’il tente d’analyser : la création des grandes agences de 
presse (qui sonne la fin des monopoles sur l’information brute) et les progrès techniques 
(qui permettent d’accélérer le rythme et d’augmenter les tirages, à des coûts inférieurs) 
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l’auteur et de la subjectivité de la narration, qui vient répondre à une pro-
blématique plus large : comment le journaliste voit-il les faits ? et comment 
peut-il créer de « nouvelles informations qui puissent attirer l’attention du 
lecteur » ? Selon Sojinkan, c’est là que réside la « méthode impressionniste ». 
Preuve, à son avis, que le journalisme s’est rapproché de la littérature. La 
« méthode impressionniste » doit unir auteur et lecteur dans un même bat-
tement de pouls, faire sentir l’humain dans le journal15. La « lisibilité » en 
est un moyen, de même que la signature, et leur effet doit être stimulant 
sur le lecteur. Il faut voir dans cette théorie – ainsi que Sojinkan le sou-
ligne lui-même – l’influence de ce qu’on appelait alors aux États-Unis le 
Human Interest Journalism, un style de journalisme qui fait la part belle au 
sensationnalisme (Hashimoto 1981 : 178)16. Une tendance due au fait que, 
suivant l’extraordinaire essor de la presse, l’information n’était plus détenue 
par un seul journal, ce qui favorisait la compétition et la surenchère. 
On notera surtout que Sojinkan situe la source potentielle de cette ten-
dance « impressionniste » dans les articles des correspondants de guerre de 
la seconde moitié du e siècle (Sugimura 1915a : III 85). Les ténors du 
genre – William Howard Russell (1820-1907) du Times, Archibald Forbes 
(1838-1900) du Daily News ou Bennet Burleigh (1840-1914) du Daily 
Telegraph –, lancés sur le terrain de conflits qui prenaient des proportions 
auraient entraîné une situation de compétition telle que les journaux se trouvèrent 
poussés à accentuer leur singularité dans le traitement de l’information, quand il ne 
tombèrent pas, à l’extrême, dans le tape-à-l’œil (le Yellow Journalism anglo-saxon par 
exemple).
15. La « méthode impressionniste » fait l’objet de la troisième partie, consacrée à la 
rédaction des articles. 
16. Ce style de journalisme s’est développé dans la presse anglo-saxonne au cours du 
e siècle, de la Penny Press des années 1830 au Yellow Journalism des années 1890. Il 
mettait l’emphase sur tout ce qui pouvait susciter l’intérêt du public urbain et popu-
laire : le divertissement, le crime, le sport. Entraînant une nouvelle approche de l’infor-
mation centrée sur les individus, il contribua au développement d’une écriture recher-
chée qui visait à reproduire les détails visuels. Parallèlement, les avancées technologiques 
permirent l’introduction d’illustrations puis de la photographie. Le phénomène s’ac-
compagna également de l’apparition d’articles d’opinion et de faits divers signés par des 
journalistes qui se muaient peu à peu en personnalités médiatiques. (Judy Polumbaum, 
« Human Interest Journalism », in Christopher H. Sterling (dir.), Encyclopedia of 
Journalism, )ousand Oaks / London, Sage Publications, vol. 2, p. 728-732)
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toujours plus grandes, n’avaient sans doute guère pu faire mieux que de 
raconter ce qu’ils pouvaient en saisir à hauteur d’homme. Et ce subjec-
tivisme aurait gagné ensuite la presse en général. Quoiqu’il en soit, les 
dépêches des envoyés spéciaux en Europe durant la Première Guerre mon-
diale (Sojinkan en faisait partie) qui remplissaient la presse japonaise sti-
mulaient de cette manière « impressionniste » les lecteurs en leur donnant 
le sentiment d’une présence directe sur le théâtre du conflit. Plutôt que la 
fidélité du témoignage à la réalité – fût-il filtré au prisme de la subjectivité 
de l’auteur –, c’est la sensation d’immédiateté qui en faisait la valeur. En ce 
sens, le point de vue particulier du journaliste se dissout dans le sentiment 
du lecteur de vivre l’instant présent de l’événement.
En tout cas, cet « impressionnisme » est fortement lié à la question du 
discours à la première personne dans les médias ainsi qu’à celle de la prise 
de parole des journalistes en leur nom propre. Comment représenter les 
« faits » sur une page de quotidien ? C’est la tâche paradoxale du journa-
lisme qui est à la fois acte de discours et transmission des faits. En outre, 
Sojinkan affirme que non seulement le journalisme s’approche de la lit-
térature, mais aussi que, inversement, la littérature devient toujours plus 
journalistique en se fondant sur une réalité quotidienne (Sugimura 1915a : 
I 56). Il fait bien sûr référence à la production massive, vers cette époque, 
de « romans du moi » (shi-shōsetsu 私小説)17, quoique certains auteurs se 
situent en opposition avec cette tendance, Natsume Sōseki 夏目漱石 (1867-
1916) notamment. En rendant visible la « vitre » dans le discours, Sōseki 
relativise le piège de la subjectivité dans lequel tend à tomber le discours 
journalistique18. C’était précisément en 1915.
17. Nouveau genre apparu au début du e siècle dans le cadre d’une esthétique réaliste, 
où vie privée et littérature s’entremêlent.
18. Allusion au recueil de textes courts À travers la vitre (Garasudo no naka 
硝子戸の中) publié par Sōseki en 1915 (trad. fr. R. Ceccatty et R. Nakamura, Paris, 
Rivages, 1993). Contre la vogue du roman du moi, Sōseki avait développé une théorie 
de la mise à distance de la subjectivité (hininjō 非人情).
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5.
Revenons à L’ère des névroses. Pour un journaliste, le jour le plus difficile est 
quand il n’y a aucune nouvelle à mettre en première page. Il attend alors 
que survienne un événement majeur. La recherche d’une « stimulation » 
en période de pénurie, pour reprendre le terme de Sojinkan, nourrit un 
désir de scoop. Au milieu de cette attente, Sadakichi reçoit la dépêche d’un 
envoyé spécial.
Super-cuirassé C, à * h * min le * dernier, en mission au large de B, s’est échoué sur 
un banc. 5 croiseurs ont été immédiatement envoyés du port A. Tout l’équipage a 
été sauvé. Le super-cuirassé a pu repartir à marée haute, mais les dommages semblent 
plus importants que prévu…
(Hirotsu 1917 : chap. 7)
Sadakichi, transporté par cet incident opportun, fait immédiatement mettre 
le titre en première page et en gros caractères. Une fois l’article imprimé, le 
titre lui donne l’« impression » de prendre vie. Après s’être assuré qu’aucun 
autre journal n’a publié la nouvelle, il savoure fièrement son haut fait. Mais 
il a droit à la fureur du directeur, partisan du gouvernement en place. On 
pourrait juger la décision de Sadakichi comme une négligence de la part 
d’un individu qui travaille pour un groupe de presse auquel il doit allé-
geance. On notera ici que son excitation était probablement due au fait 
d’avoir reçu le télégramme d’un envoyé spécial. 
Rappelons qu’en 1914, une simple dépêche de l’agence Reuters avait 
révélé la corruption de la marine impériale et finalement conduit à la chute 
du gouvernement dirigé par Yamamoto Gonnohyōe 山本權兵衞 (1852-
1933)19. À l’époque de cette Grande Guerre, les agences de communica-
tion comme Reuters ou AP, qui disposaient d’envoyés spéciaux dans toutes 
19. L’amiral Yamamoto Gonnohyōe fut contraint à la démission de son poste de 
Premier ministre en 1914, une année après son entrée en fonction, à cause du scan-
dale Siemens (Shīmensu jiken シーメンス事件). Un employé du bureau de la compagnie 
allemande avait volé des documents internes et les avait vendus à l’agence Reuters. Ils 
révélaient que les dirigeants de la marine avaient accepté des pots-de-vin de la part de 
Siemens pour lui garantir le monopole sur les contrats étrangers pour l’achat de matériel 
de guerre. 
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les grandes villes, avaient pris une envergure mondiale20. Dans le manuel 
mentionné plus haut, Sojinkan traite de l’esprit léger que doit avoir le jour-
naliste en quête d’un sujet et de la fidélité absolue qu’il doit au journal 
auquel il appartient (Sugimura 1915a : II 17). Les troubles névrotiques de 
Sadakichi sont provoqués par le sentiment qu’il éprouve de flotter entre ces 
deux injonctions. Au sein d’une presse qui tend à l’hypertrophie et au sen-
sationnalisme, le journaliste s’expose face à un lectorat nombreux et indé-
terminé, et finit par être gagné par un mal-être irrémédiable. Sadakichi est 
saisi d’angoisse devant la foule déchaînée à Hibiya au moment où il prend 
conscience qu’elle a été manipulée par le langage « impressionniste » de la 
presse, autrement dit par son propre désir de sensationnel. C’est l’inquié-
tude d’un journaliste amené à réfléchir sur le pouvoir des médias qui est au 
cœur de la nouvelle de Hirotsu.
6.
Ouvrons encore la perspective en rapprochant la tendance « impression-
niste » dans la presse évoquée par Sojinkan et les débats de l’époque sur la 
critique littéraire.
En 1919, Hasegawa Tenkei 長谷川天渓 (1876-1940) posait en ces termes 
les enjeux :
Les colonnes littéraires des journaux s’empressent de nous raconter combien de fois 
tel écrivain a éternué tel jour. Ainsi, il n’est pas étonnant que le critique garde en 
mémoire les expériences de vie de l’écrivain et qu’il fonde son jugement sur ce sou-
venir. Cela est particulièrement vrai pour les œuvres de confession. La question des 
modèles qui nourrit parfois les ragots littéraires surgit précisément parce que l’on a 
en tête la vie de l’écrivain.
(Hasegawa 1919)
20. À la fin du e siècle, les journaux japonais commencèrent à recourir aux services de 
l’agence Reuters, qui avait le monopole sur la diffusion de l’information en Asie de l’Est. 
D’abord, dans les années 1890, ils traduisaient des nouvelles du Japan Mail (quotidien 
en anglais publié à Yokohama), qui était le seul contact avec Reuters, puis certains jour-
naux signèrent leurs propres contrats avec l’agence, le Jiji shinpō 時事新報 en 1893, puis 
l’Asahi en 1897. (James L. Huffman, op. cit., p. 182)
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À cette époque, les revues regorgeaient en effet de détails biographiques. Les 
critiques n’avaient que la vie des écrivains en tête et étaient complètement 
obnubilés par les noms, si bien qu’ils se lançaient dans des débats sans fin 
pour dénicher les personnes réelles qui auraient servi de modèle à tel ou tel 
personnage. On peut y lire un héritage de ce que Komori Yōichi a appelé 
« le temps de la littérature », qui s’était ouvert autour de la guerre russo-
japonaise (Komori 1993)21. Tenkei se situait à contre-courant, en revendi-
quant une critique indépendante, fondée sur l’appréciation de l’œuvre en 
soi. Pour exprimer cela, il forgea le terme « critique impressionniste » (inshō 
hihyō 印象批評). Depuis peu, vers 1916-1917, un vif débat s’était engagé 
autour de la critique littéraire et de ses méthodes (Igari 1962). Il s’agissait, 
en somme, d’élaborer un discours critique autonome vis-à-vis de l’œuvre.
Il existe une littérature abondante sur l’impressionnisme comme forme 
artistique (par exemple, Yokoi 1973), mais pas tellement sur ses liens avec 
le journalisme. Or, il nous faut précisément nous détacher du concept 
d’« impression » en art pour mieux entendre la parole des grands critiques 
de l’époque et ce qu’elle peut nous apprendre sur le discours journalistique. 
Nanbu Shūtarō 南部修太郎 (1892-1936), par exemple, situe la véritable 
critique dans l’émotion, l’impression, la sympathie que suscite le fait de 
« savourer l’univers ouvert par l’auteur en s’y jetant à corps perdu » (Nanbu 
1919). Kanō Sakujirō 加能作次郎 (1885-1941) voit dans la critique l’exer-
cice d’une véritable activité créatrice et fait de son objectif la reproduction 
de l’« impression » laissée par l’œuvre sur le sujet critique (Kanō 1918). Il 
faut peut-être voir dans la prolifération de ce terme une lointaine influence 
de la critique anglaise selon Matthew Arnold (1822-1888) et Walter Pater 
(1839-1894). Mais c’est peut-être Honma Hisao 本間久雄 (1886-1981) 
qui formula le mieux cette nouvelle tendance, dans un article intitulé « La 
critique humaniste et la critique artistique » :
21. Plus récemment, Hibi Yoshitaka a bien montré comment le système du « roman 
du moi » avait été préparé en amont par un journalisme littéraire qui s’était, dès la fin 
du e siècle, de plus en plus intéressé à la biographie des écrivains et aux rumeurs 
du milieu, incitant les lecteurs à recouper ces informations avec les détails concernant 
les protagonistes des romans. (Hibi Yoshitaka 日比嘉高, « Jiko hyōshō » no bungakushi 
〈自己表象〉の文学史 (Histoire littéraire de la « représentation de soi »), Kanrin shobō 
翰林書房, 2002)
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Contrairement à la critique humaniste qui prend comme critère absolu un idéal 
applicable à l’ensemble de l’humanité, la critique artistique ne repose que sur la 
sensibilité du critique face à l’œuvre. Autrement dit, elle ne se fonde sur aucun idéal. 
Plutôt que de lire une œuvre à la lumière d’un idéal, le critique artistique cherche 
précisément à se défaire de ses idéaux pour apprécier l’œuvre l’esprit vide de toute 
idée préconçue.
(Honma 1918)
Le premier genre s’incarnerait en Tolstoï et le second en Pater. La critique 
artistique, conclut Honma, revient ainsi à une appréciation (kanshō 鑑賞) 
et à un commentaire (kaisetsu 解説) qui visent à expliquer sincèrement 
l’effet produit par l’œuvre sur soi. Il apparut alors en réaction une ten-
dance à dénoncer la prétendue objectivité et impartialité de cette critique 
impressionniste. 
Telle fut la position de Kikuchi Kan 菊池寛 (1888-1948). À cette époque 
où le journalisme littéraire était très actif, Kikuchi s’irritait des tables rondes 
et des critiques mensuelles simplistes où l’on palabrait en vain sur les textes 
écrits avec passion par leurs auteurs : « Il n’y a pas meilleure étiquette que 
celle de “critique impressionniste” pour couvrir la paresse, le manque de 
conscience critique de soi et l’ignorance des journalistes » (Kikuchi 1917). 
Il jugeait que cette approche se réduisait à cracher des impressions person-
nelles sans jamais remettre en question le sujet critique, bref, qu’elle était 
tout simplement égocentrique et superficielle. Kikuchi s’en prend aussi avec 
virulence à cette tendance de la critique à se réduire à de simples anecdotes 
pour les colonnes littéraires. Tout cela, débats et discours, se borneraient 
à l’autocongratulation du milieu devant des lecteurs qui applaudissent au 
spectacle qu’on leur offre (Yoshida 1980). L’irritation de Kikuchi provient 
sans doute du fait que la parole qui s’appuie sur l’« impression » circule 
sans jamais être précisée, contribuant à former une sorte de conscience de 
groupe exclusive. Le problème ici est que le point de vue du critique face à 
son objet, en se parant du prétexte d’impartialité ou de fidélité, se suffit à 
lui-même et finit par cacher sa spécificité et sa partialité originelles. Prendre 
l’œuvre comme un objet abstrait et l’examiner par le concept d’« impres-
sion » a pour effet d’émousser le jugement du critique. Kikuchi fait preuve 
d’une grande méfiance envers la prolifération de ce type de discours sans 
ambition, uniquement fondé sur les impressions du critique.
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La question rejoint celle soulevée par Sojinkan dans son écrit théorique, 
où il avoue, en effet, qu’il n’est pas « dépourvu de toute responsabilité dans 
la vogue que connaît aujourd’hui la critique impressionniste » (Sugimura 
1915a : III 86), et admet qu’elle a rendu les journalistes paresseux. Les 
articles impressionnistes manquent totalement de travail d’investigation, 
si bien qu’ils attirent certes les lecteurs mais au détriment de la fiabilité. Au 
final, tout en reconnaissant la nécessité d’accrocher le lecteur, Sojinkan ne 
semble pouvoir adhérer sans réserve à la vogue impressionniste. Un héritage 
peut-être de son intérêt pour le « factualisme » qu’il avait appris durant son 
passage au Times en Angleterre22, une méthode qui avait contribué à la 
haute réputation du quotidien parmi les intellectuels (Isobe 1974 : 127). 
En tous les cas, la partialité de l’impressionnisme n’a guère été questionnée 
plus profondément et c’est la subjectivité du journaliste qui s’est universali-
sée, ouvrant la voie à la prolifération d’articles à la première personne dans 
la presse. Le lecteur a pu jouir, comme d’un spectacle, de cette guerre loin-
taine retransmise par les dépêches des envoyés spéciaux qui nourrissaient les 
pages des quotidiens. Critique et journalisme se sont donc retrouvés, à cette 
époque, autour de l’idée d’impressionnisme.
7.
Examinons finalement, à travers deux exemples particuliers, le discours 
de deux correspondants de guerre23. À partir du 20 avril 1915, le Tōkyō 
Asahi publia un reportage en 19 épisodes intitulé Chronique du don d’un 
22. En 1907, Sojinkan fut envoyé à Londres pour couvrir une mission officielle du 
prince Fushimi Sadanaru 伏見貞愛 (1858-1923) et de l’amiral Yamamoto Gonnohyōe. 
Mais il avait également pour objectif de renforcer les liens avec le Times afin de sécuri-
ser le réseau japonais d’informations internationales qui souffrait alors d’une dégrada-
tion des relations avec l’agence Reuters. Durant les deux mois passés dans les bureaux 
du Times, il eut l’occasion de s’imprégner des pratiques journalistiques en Angleterre. 
(Kobayashi Yasumichi 小林康通, Sojinkan. Sugimura Kōtarō-den 楚人冠　杉村広太郎伝, 
Gendai shokan 現代書館, 2012, p. 71-94)
23. Il faut garder ici en tête que les informations concernant la situation en Europe 
étaient avant tout transmises au Japon par télégramme. Sugimura Sojinkan ou Ōba 
Kakō dont il sera question ici envoyaient quasi quotidiennement des informations 
d’Angleterre et de Russie. Des télégrammes parvenaient aussi des grandes agences de 
presse, de Reuters, du Times et surtout depuis New York (qui pouvait transmettre plus 
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sabre (Tachi kenjō-ki 太刀献上記) et signé par son envoyé spécial à Londres, 
Sugimura Sojinkan. Cet extrait présente l’enjeu de l’affaire : 
M. Murayama Ryōhei, directeur de l’Asahi, avait exprimé son désir de faire parvenir 
un sabre accompagné d’un panégyrique à Sa Majesté le Roi des Belges, qui se bat 
avec une bravoure sans égale au nom de la justice pour le destin de son pays.
(Sugimura 1915b : 417-418)
L’année précédente Sojinkan avait été envoyé à Londres pour couvrir le 
conflit en cours24. Pendant plus de neuf mois, du 10 septembre 1914 au 
vite les informations vers le Japon). C’est là qu’était posté l’envoyé spécial de l’Ōsaka 
Asahi, Maruyama Kanji 丸山幹治 (1880-1955), qui joua un rôle important dans la cou-
verture des événements : les États-Unis étant restés neutres jusqu’en 1917, il y parvenait 
des nouvelles des deux camps. Les envoyés spéciaux et les correspondants sur le « ter-
rain » jouèrent encore un autre rôle. Ils proposaient des éclairages plus ponctuels, des 
reportages sur la vie dans l’Europe en guerre, qu’ils envoyaient par voie postale, ce qui 
impliquait un différé d’environ un mois avec leur publication dans le journal. Outre 
Sojinkan et Kakō, envoyés respectivement à Londres et à Pétrograd juste après le début 
du conflit, l’Asahi pouvait compter sur quelques correspondants déjà installés sur place. 
En France, Shigenori Shisui 重徳泗水 (1891-1946), correspondant à Paris, le peintre 
Masamune Tokusaburō 正宗徳三郎 (1883-1962) et le romancier Shimazaki Tōson 島崎
藤村 (1872-1943), qui envoya régulièrement des reportages en feuilleton, réunis ensuite 
dans ses Nouvelles de France (Furansu dayori 仏蘭西だより, 1915). En Angleterre, les 
économistes Kawata Shirō 河田嗣郎 (1883-1942) et Kawakami Hajime 河上肇 (1879-
1946), ayant fui l’Allemagne peu après le début des hostilités. Ce dernier écrivit des 
chroniques qui parurent en volume sous le titre En songeant à ma patrie (Sokoku o 
kaerimite 祖国を顧みて, 1915). (Asahi shinbunsha-shi 朝日新聞社史 (Histoire de l’Asahi 
shinbun), Asahi shinbun-sha, vol. 2, 1995)
24. Suivant l’entrée en guerre des grandes puissances européennes, Sojinkan quitta 
Yokohama pour un voyage d’un mois en bateau et en train, via Hawaii, San Francisco, 
New York, pour atteindre Liverpool puis Londres le 13 septembre, juste après la bataille 
de la Marne. Il prit ses quartiers dans les bureaux du Times, où il avait libre accès à 
toutes les informations et d’où il envoya régulièrement (en 30 livraisons) à l’Asahi une 
chronique de sa vie Au cœur de la tourmente (Ranka no naka yori 乱渦の中より) (Sugimura 
1915b : 37-236). On y trouve des réflexions sur les liens entre l’État britannique et la 
nation, entre l’État et la presse, mais aussi diverses anecdotes, des descriptions de la vie 
londonienne durant la guerre, de ses retrouvailles avec des connaissances pour fêter 
Noël, et parfois la simple expression de sa nostalgie. Il voyagea un peu, en Écosse, à 
Monaco ; mena quelques reportages, sur le raid aérien de Yarmouth par des zeppelins, 
sur l’afflux des réfugiés belges à Folkestone, et surtout sur l’affaire du don du sabre au 
roi des Belges. Au total, jusqu’à son retour au Japon en mars 1915, c’est une centaine 
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21 juin 1915, le Tōkyō Asahi publia ses reportages, qui furent ensuite réunis 
en volume sous le titre Envoyé de guerre (Sen ni tsukawashite 戦に使して) 
(Sugimura 1915b). La citation se réfère à un moment important de son 
séjour, son audience avec Albert Ier. Après de longues tractations diploma-
tiques, il avait été autorisé à rencontrer le roi aux environs de Dunkerque où 
le gouvernement belge s’était réfugié25, pour lui remettre le sabre de la part 
de son directeur, Murayama Ryōhei 村山龍平 (1850-1933), en hommage 
à la résistance de l’armée belge devant les troupes allemandes. L’événement 
fut rapporté le 3 février dans le Tōkyō Asahi avec un portrait du roi, une 
photo du cadeau et un commentaire paru dans le Times (fig. 1)26. Albert Ier 
était alors pour les Alliés une sorte d’icône, symbolisant la résistance 
héroïque d’un petit pays, qui avait obtenu son indépendance des Pays-Bas 
assez récemment (en 1830). Sojinkan rappela la grande popularité du roi 
et souligna qu’il s’était vu décerner le titre de chevalier de l’ordre de la 
Jarretière par les Britanniques et avait reçu la Croix de guerre de la part du 
gouvernement français. Le don du sabre venait s’inscrire dans ce contexte 
et avait été minutieusement préparé et mis en scène par Sojinkan lui-même. 
Son reportage marque beaucoup de respect pour le patriotisme du roi. 
Écrit comme un feuilleton à suspense, il relate notamment les recherches 
du journaliste pour trouver le lieu gardé secret où s’était retiré le roi ou les 
interférences de la légation japonaise. Il semble même que Sojinkan se soit 
senti investi de la mission de représenter les Japonais et d’en faire le sujet 
d’un récit palpitant :
de textes qu’il envoya par courrier à l’Asahi, faisant de lui l’un des correspondants en 
Europe les plus prolifiques. (voir Kobayashi Yasumichi, op. cit., p. 197)
25. Dès la fin de janvier 1915, le roi avait élu son quartier général à Houthem, dans la 
commune de Furnes, c’est-à-dire dans la petite poche de territoire belge, coincée entre 
l’Yser et la mer, que l’armée avait réussi à garder, grâce surtout à l’ouverture des écluses et 
à l’inondation de la plaine environnante. Le lieu était tenu secret, bien que de nombreux 
journalistes aient réussi à y avoir accès. Il reste par exemple le témoignage de Pierre Loti, 
« Au grand quartier général belge », publié dans le recueil La grande barbarie (Paris, 
Calmann-Lévy, 1915, p.17-32). 
26. L’événement dut revêtir une certaine importance puisqu’il fut rapporté le 3 février, 
suite à une dépêche de Sojinkan envoyée dès son retour à Londres le 31 janvier, au len-
demain de son audience. Le récit qui relate en détail l’aventure depuis la conception du 
projet dès octobre 1914 jusqu’à l’audience finale, Chronique du don d’un sabre, fut en 
revanche publié en avril, après le retour de Sojinkan au Japon.
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En attendant [un moment plus favorable pour entreprendre des démarches], je me 
tourmentais l’esprit. Envoyer un panégyrique ne représenterait aucune difficulté par-
ticulière. Pas plus que de transmettre notre volonté de faire don d’un sabre. Mais 
quel ennui ! Sans vouloir manquer de respect, il suffirait pour cela d’envoyer un 
télégramme directement depuis le Japon. J’aimerais plutôt être reçu directement en 
audience pour offrir le cadeau et nos hommages en tant que représentant officieux 
du peuple japonais. Si je pouvais rapporter aux lecteurs les bonnes grâces que Sa 
Majesté a accordées à un simple journaliste, leur faire partager mon grand honneur 
et mes joies, alors là, pensais-je, j’œuvrerais un peu dans le sens du rapprochement 
entre nos deux peuples.
(Sugimura 1915b : 420-421)
Fig. 1
« Sa Majesté Albert Ier Roi des Belges  
et le sabre o#ert par notre directeur »,
Tōkyō Asahi shinbun 東京朝日新聞 (3 février 1915).
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Ailleurs, j’ai parlé de la particularité de ce type de témoignage à propos des 
Nouvelles de France de Shimazaki Tōson 島崎藤村 (1872-1943) (Nakayama 
1997)27. Il met en avant un effet d’immersion, crée le sentiment que l’infor-
mation est transmise directement depuis le terrain, du point de vue pri-
vilégié du narrateur, qui se pose en témoin d’un événement historique. 
C’est un acte de langage très conscient de son lectorat. Le récit de Sojinkan 
partage les caractéristiques de ce type de discours à la première personne. 
En outre, ses intentions profondes apparaîtront plus clairement à la lecture 
de ce passage :
L’Angleterre a déclaré la guerre à l’Allemagne au noble motif que, respectueuse des 
traités internationaux, elle se devait de protéger les petits pays. 
(Sugimura 1915b : 84)
Sojinkan ne cache pas son admiration pour les médias britanniques qui 
savent habilement construire l’image de leur pays comme un grand défen-
seur des plus faibles. À peine arrivé à Londres, il est frappé par cette ferveur 
patriotique : « un seul sang, qui bat à l’unisson, coule dans les veines de toute 
la population ». Unir le journaliste et ses lecteurs dans un même battement 
de pouls, rappelons-nous, était précisément la méthode « impressionniste » 
préconisée par Sojinkan. Et c’est ce type de communion patriotique pour 
une noble cause que vise son récit.
La Première Guerre mondiale marqua le démantèlement des grands 
empires et l’autonomie de nombreux peuples. Il y a une certaine ironie 
dans le fait que l’image des petits États pris dans le jeu des grandes puis-
sances ait été ainsi récupérée à des fins politiques. Outre l’exemple belge, 
ce fut notamment le cas lors de l’expédition de Sibérie en 1918. La presse 
s’intéressa alors au sort de la Tchécoslovaquie et se fit l’écho d’un discours 
27. Tōson s’était rendu en France vraisemblablement pour fuir le scandale qu’avait pro-
voqué sa liaison avec sa nièce et qu’il dévoilera dans son roman autobiographique Shinsei 
新生 (Vie nouvelle, 1919). Pendant deux ans (du 20 août 1913 au 30 août 1915), il 
envoya régulièrement ses Nouvelles de France à l’Asahi. Le début de la guerre puis l’avan-
cée rapide des troupes allemandes vers Paris le réduisirent au silence pendant trois mois, 
au cours desquels il se replia sur Limoges. Ce vide central scande les deux parties du 
livre publié dès son retour : Paris en paix et Paris en guerre. Comme le montre Nakayama 
dans son article de 1997, Tōson dépeint la France comme une nation des arts victime de 
la barbarie allemande et communie avec le patriotisme ambiant.
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qui justifiait l’envoi de troupes japonaises en Sibérie pour secourir la légion 
tchéco-slovaque combattant pour son indépendance. Il s’agissait là encore 
en somme de gagner l’adhésion du lecteur à l’idée de juste cause.
Pour revenir à Sojinkan, une des caractéristiques du témoignage à la 
première personne est le fait que la parole d’autrui n’est que rarement 
rapportée au discours direct. Mais on trouve une exception remarquable 
quand Sojinkan cite les remerciements du roi des Belges qui, du fond de sa 
simple retraite en pleine campagne, adresse des louanges au peuple japo-
nais : « les Japonais sont un peuple étonnant », « ils se sont dotés d’une 
Croix-Rouge », « ils étaient surtout connus pour leurs arts […] mais ils 
excellent aussi en matière de science, de technique, et même d’art mili-
taire ». Sojinkan voulait probablement faire savoir comment le reste du 
monde reconnaissait les mérites du Japon : une sorte d’enivrement de soi 
de la part du journaliste, qui pose en représentant de son pays devant le roi 
des Belges. Dans son manuel sur le journalisme, il prônera cette technique, 
qui relève de sa conception de l’impressionnisme : utiliser la description 
indirecte pour la narration et passer au style direct, qui exprime efficace-
ment la parole vive du locuteur, pour souligner les climax. Le reportage 
sérialisé a vraisemblablement été écrit quelque temps après les événements 
(et il est paru trois mois plus tard). La narration devrait se faire au passé, sur 
le mode du souvenir, mais elle glisse subrepticement vers le présent pour se 
focaliser sur l’événement. Cet usage du temps verbal construit une immé-
diateté propre au témoignage en direct, donnant à voir les faits comme s’ils 
étaient contemporains de leur énonciation et même de leur réception par 
le lecteur. L’audience auprès du roi apparaît comme « dramatique », pour 
reprendre le qualificatif de Sojinkan, c’est-à-dire comme une véritable mise 
en scène du reporter.
8.
Analysons un deuxième et dernier exemple du discours d’un reporter, 
pris dans la difficulté de saisir la situation ethnique complexe qui régnait 
alors en Europe. Il s’agit du Récit d’un correspondant de guerre en Russie 
(Rogun jūgun-ki 露軍従軍記) d’Ōba Kakō, sorti en 28 livraisons du 
4 décembre 1914 au 13 avril 1915 dans le Tōkyō Asahi, puis publié la même 
année en livre sous le titre Depuis la ligne de front russe (Roshia no sensen yori 
露西亜の戦線より) (Ōba 1915). Kakō était alors un des rares journalistes 
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spécialistes de la Russie. Il avait été envoyé sur place par l’Asahi juste après 
le début du conflit. Après avoir traversé la Sibérie en train et continué son 
voyage jusqu’à Pétrograd, il obtint l’autorisation de suivre l’armée russe 
avec d’autres journalistes alliés. Il laissa de nombreux rapports de la situa-
tion sur le terrain. Chronologiquement, il se situe dans la même période 
que Sojinkan28.
« Un journaliste japonais, face à ce grand événement inédit dans l’his-
toire du monde, autorisé par le commandant en chef à suivre l’armée 
russe », « un journaliste qui se situe au-dessus des divisions de classes ». 
C’est en ces termes que Kakō investit son rôle d’envoyé spécial. Il adopte 
une posture qui laisse transparaître sa prétention à transcender le point de 
vue individuel pour universaliser son regard. Pour lui, seul un journaliste 
qui « est introduit parmi les leaders d’opinion du monde » peut avoir « un 
regard impartial » sur la guerre. Kakō accompagna l’armée russe en Galicie, 
entre ce qui est aujourd’hui l’Ukraine et le sud-est de la Pologne, une région 
qui relie la mer Noire et l’Europe centrale et qui, depuis l’antiquité, fut 
occupée successivement par différentes ethnies. Durant la Première Guerre 
mondiale, de longs et violents combats s’y déroulèrent entre les empires 
russe et austro-hongrois. Kakō ouvre ainsi son texte sur la Galicie :
La Galicie, au nord des Carpates, est le territoire le plus important stratégiquement 
et le plus chargé d’histoire parmi ceux occupés par l’armée russe actuellement. 
Maintenant qu’elle a sécurisé la région après plus d’un mois de combats, elle a prévu 
comme prochaine étape de sa stratégie d’envoyer une partie de ses forces encercler 
Cracovie, tandis qu’elle se hâte de faire avancer le gros de ses troupes à travers les 
Carpates pour les lancer à l’attaque de la capitale du royaume de Hongrie, Budapest. 
[…] Je profite de cette occasion pour rédiger cet essai sur la Galicie et formuler 
quelques conjectures à propos de cette région et des différentes ethnies qui y habitent.
(Ōba 1915 : 182) 
28. Ōba Kakō travaillait pour la rédaction « politique » du Tōkyō Asahi. Il quitta Tokyo 
le 10 août pour Pétrograd. Après quelques démarches diplomatiques, il fut autorisé à 
rejoindre un petit groupe de journalistes (cinq Russes, deux Britanniques, un Français et 
un peintre russe) qui allait parcourir la ligne de front. Il décrit de manière enlevée dans 
son reportage en série les destructions sur les champs de bataille ou le désarroi des réfu-
giés juifs, ses entretiens avec le chef d’état-major ou le chef du renseignement, mais aussi 
la vie quotidienne à Pétrograd. Il envoyait régulièrement en parallèle des télégrammes 
sur la situation vue de Russie. (Furumoto Shōzō 古本昭三, Roshia tokuha.in ロシア特派員 
(Les envoyés spéciaux en Russie), Nauka ナウカ, 1991)
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Kakō explique alors la répartition complexe des groupes ethniques en 
Galicie, en remontant aux guerres russo-turques et à la guerre de Crimée, 
puis en présentant leurs différents us et coutumes. Notons qu’il qualifie 
cette région multi-ethnique de « nouveau territoire occupé » (shin-senryōchi 
新占領地).
Les Polonais, les Ruthènes et les Juifs, qui sont passés de la domination austro-hon-
groise à la domination russe, devraient enfin être réunis avec leurs compatriotes 
disséminés entre les territoires polonais de Russie et la Russie du Sud. En compa-
rant avec les Japonais qui cherchent à inclure dans leur territoire des Chinois, des 
Coréens, des Aïnous, des Nivkhes et même dorénavant des indigènes des mers du 
Sud, je ne peux que saluer le destin de la Grande Russie de Nicolas II qui est capable 
d’intégrer tant d’ethnies différentes.
(Ōba 1915 : 103)
Kakō essaie ainsi de comprendre comment peuvent se mélanger autant de 
groupes ethniques différents. Il décèle chez les Russes « une intelligence 
innée pour le gouvernement de différentes ethnies ». Ce discours a évi-
demment une dimension colonialiste. En « s’emparant » des minorités eth-
niques dans ce « nouveau territoire occupé », la politique coloniale russe ne 
se limite pas à un simple recours à la force, mais adopte un discours qui allie 
« autonomie et responsabilité », « menaces et récompenses », ce que Kakō 
juge conforme aux règles de la politique internationale. L’impression que 
les Russes s’adonnent à une politique de « caresses et charité » est renfor-
cée par la description des soins attentionnés prodigués aux soldats ennemis 
dans les hôpitaux de campagne. Kakō ne cesse de faire l’éloge de la géné-
rosité russe, ce qui l’amène en retour à évoquer la volonté des Japonais de 
bâtir une nation forte et prospère. Il cite longuement par exemple le récit 
d’un journaliste russe emprisonné à Matsuyama durant la guerre russo-
japonaise, qui exprime sa reconnaissance envers l’hospitalité japonaise. « Si 
les Russes, des officiers aux simples soldats, ont été à ce point marqués 
par la vertu des Japonais, c’est que la morale de nos aînés leur imposait 
d’aimer l’ennemi », commente Kakō en développant son discours vers les 
politiques coloniales japonaises, jugées en accord avec la morale. On sait 
bien comment l’empire russe a annexé les peuples voisins et comment pour 
maintenir la sécurité de son territoire, il a eu recours à la répression et à la 
russification, religieuse ou linguistique. Et c’est un fait que le ressentiment 
accumulé dans les régions autour de la Galicie, qui furent longtemps aux 
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marges de cet empire, est la cause aujourd’hui de graves frictions ethniques. 
Kakō, qui se targue d’avoir un « regard impartial », reste aveugle à ces ques-
tions. Ce qui n’a rien d’étonnant29. 
Mais il faut se demander plutôt pourquoi ce journaliste japonais a été 
autorisé à accompagner l’armée russe. Comme il devait lui-même le sentir, 
il devenait ainsi un vecteur de la propagande des autorités russes. Pour le 
Japon, qui entretenait des relations compliquées avec les États-Unis depuis 
la guerre russo-japonaise, la Russie était un partenaire à ne pas négliger afin 
de maintenir ses avantages en Mandchourie et en Mongolie. Comme dans 
le cas de Sojinkan, Kakō fait rarement entendre la voix des gens sur place. 
En revanche, il mêle fréquemment dans ses reportages des mots qui ont 
une connotation dramatique : « misérable », « impétueux » ou « néant ». 
Des mots qui traduisent son exaltation d’être le « premier Japonais » dans 
la Galicie en guerre.
La Grande Guerre a réveillé les consciences ethniques opprimées par les 
empires et suscité des conflits qui perdurent jusqu’à aujourd’hui. Le fait 
que les ethnies soient dispersées sporadiquement à cheval sur les frontières 
nous amène à redéfinir l’idée de guerre comme affrontement entre nations. 
Kakō a été témoin, au-delà de sa perception consciente, de cette nature 
de la guerre totale. Il se montre par exemple sincèrement soucieux du sort 
des Juifs apatrides originaires de Galicie. Toutefois, il considère les millions 
de Juifs qui vivent dans l’Empire russe comme des « parasites » intéressés 
exclusivement par leur propre profit. Ces « parasites », qui enlèvent tout 
sens aux politiques de « caresses et charité », posent un « problème grand et 
complexe à la Russie ». Ils sont perçus comme une « race problématique », 
car ils manqueraient totalement de loyauté, accueillant de la même manière 
l’arrivée de l’armée russe ou autrichienne en fonction de la situation. Kakō 
souligne alors le dilemme de la politique « humanitaire » russe, tiraillée 
entre l’idéal de la Grande Russie et l’exigence d’accorder aux Juifs aussi une 
forme d’autonomie. Un point qu’il juge nécessaire d’étudier plus profondé-
ment car il renvoie à la question chinoise pour le Japon.
29. Certains furent cependant plus lucides. Tel le journaliste américain John Reed, 
qui se rendit en Europe de l’Est au printemps 1915. Dans $e War in Eastern Europe 
(New York, Charles Scribner’sons, 1916), il témoigna entre autres des persécutions dont 
furent victimes les Juifs en Ukraine, qui échappèrent totalement à Kakō.
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9.
Les journaux de l’époque abondent de ces feuilletons à la première per-
sonne. Le style emphatique du grand reportage, sur lequel s’appuient les 
récits de Sojinkan ou de Kakō, rejoint les préoccupations narratives de leurs 
contemporains, tant dans le domaine du journalisme que du roman ou de 
la critique littéraire, autour de la question de la subjectivité du point de 
vue. En même temps, ces reporters ont une conscience très précise de la 
capacité des médias à manipuler l’opinion publique ; une conscience et 
ses dilemmes qui ont été subtilement saisis par quelques romanciers jour-
nalistes, comme Ogawa Mimei ou Hirotsu Kazuo. À travers une mise 
en scène qui exalte leur héroïsme, ce n’est pas seulement un témoignage 
individuel que les reporters de terrain font passer : ils contribuent à créer 
une vision partagée par les lecteurs, une vision imbue de patriotisme. En 
devenant des événements médiatiques, leurs témoignages revêtent alors un 
caractère immédiat et mondial, et participent à la création d’une percep-
tion commune de la guerre sur papier. La presse peut ainsi fonctionner 
comme un instrument de « fabrication du consentement » pour justifier 
des conflits ou légitimer l’entrée en guerre d’un État. Les lecteurs vibrent 
dès lors avec la Belgique, symbole de la résistance des petits pays face aux 
grands empires, ou s’émeuvent de la magnanimité avec laquelle la Russie 
aurait géré les différences ethniques au sein de son empire. La guerre loin-
taine devenait, sous la plume des reporters, un miroir des préoccupations 
japonaises du moment.
Traduit et annoté par Nicolas Mollard
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